

膨鼠著生驚

柯淑慧

我是躊躇都市校園裡的膨鼠，我身軀頂的毛是草橄欖色的，腹肚的毛是豬肝色的，上趣味的是我的尾溜長長仔閣膨獅獅，親像一支牛奶研鑢仔。我會用前跤共食物提咧，兩齒大大齒的屎括齒噏咧噏咧，這款古錐閣伶俐的模樣，真正是人看人俗意。

其實罕得有人知影我躊躇校園裡，因為我的岫作仔一樑上懸、上粗勇的樹仔頂，樹仔發甲真茂，所以無人會注意著。我三不五時會倚蹠上倚教室的樹樑看學生囡仔上課，有當時仔我嘛綴咧聽甲耳仔覆覆。有時陣我會趁教室無人的時出來行跤花，若柱著主任來巡課就愛趕緊走去覘，若無，予搜著就害矣。

彼工學生囡仔去上體育課，規間教室無看見人影，我就對樹仔頂跳落來，想欲入去教室揣看有啥物通食無。無偌久遠遠就看著一个穿甲婧婧閣踏懸屐仔的主任行對我遞來，我心內想講：「阿娘喂，緊旋！」我趕緊從對樓梯間去，想欲蹠起去厝尾頂，啥人知影厝尾頂的門煞關牢咧，我只好覘佇樓梯頭彤看主任走矣未？想袂到主任的目睭有夠利，伊影著我閣大聲喝：「是膨鼠呢！」

主任蹠跤蹠手勻勻仔一坎一坎蹠起來厝尾頂，伊進一

步，我就退一步，退到無路，就按呢定佇壁角毋敢振動，主任就提手機仔共我翕幾若張相片。主任愈行愈倚，我就愈掣，這聲進無步、退無路閣驚予伊掠去，只好跤步撫好勢，按算隨時欲衝出去。

我佮主任兩個人四蕊目睭金金相，我跤步一下徙，主任煞青磅白磅大聲吱，我嘛去予伊驚甲強欲滲尿，就佇樓梯間烏白從，先撈著一大片玻璃門，越頭想欲走對另外一片，「pōng」一聲，閣撈對另外一片玻璃門去。就按呢我佇兩爿的玻璃門中央從來從去，撈甲烏暗眩。落尾主任驚甲面仔青恂恂，我就趁伊猶閣愣愣的時趕緊閨港。

一、兩、三、四，驚著無代誌！我三步做兩步從轉去岫裡覘，心肝頭猶咧咇嘆，真正是好佳哉！想想咧，雖然今仔日去予主任驚一下半小死，毋過躊躇校園享受這款冒險，嘛是真趣味的生活。

鳥仔卵是真的

張寶明

頂禮拜日阮去踅夜市，一下到夜市仔就看著烘鳥仔卵的擔仔，我歡喜甲，隨共阿母討欲買。毋過阿媽煞喝講：「彼毋通食！彼鳥仔卵是假的。」阿母共擔仔相一下，隨解說講彼鳥仔卵是真的，彼卵殼頂懸花花，頭家會一粒一粒敲落去烘。「阿母，你看！毋信，你問頭家。」阿母有淡薄仔激動，手指頭仔比對擔仔遐去。

頭家真好禮共阿媽解說甲真清楚，講個彼鳥仔卵是真的，名號做鵝鴨仔卵，是去共大盤商割來的。「阿桑，來，這兩粒卵予你共敲落去烘盤烘看覓。」頭家真勢做生理，用實際體驗的方法共人說服。阿媽一下歡喜到地，一人買一攤予阮食。伊是歡喜買，阮是食甲誠歡喜。

阿媽那食烘鳥仔卵閣那講，講彼火鍋店的鳥仔卵是假的，無，是按怎攏平大粒？卵仁閣攏佢中央？阮阿媽真正問題足濟的，伊有咧斟酌，才會遐愛問東問西。阿母這聲擋袂牢矣，緊共手機仔提予我，叫我問「牛姑」大神，拍「火鍋、鳥仔卵」這幾字去共問，查來予阿媽看。真正有影，市面所有的鳥仔卵攏是鵝鴨仔場專門生卵的鵝鴨仔生的。阿媽影片看了講：「人猶是愛食一歲，學一歲，才袂像我按呢做鼓井水雞。」阮攏呵咁阿媽有接受新智識的腹腸。

阿爸看著阮按呢一句來閣一句去，伊嘛毋認輸，隨接·咧講伊俗鵝鴨仔卵的故事。伊講看著鳥仔卵的殼就知影是鵝鴨仔卵，因為阿爸細漢定定俗同學去溪埔揣管芒草部裡的鵝鴨仔卵，講若看會著鵝鴨仔，就揣會著岫，有岫通常就揣有卵，一岫欲倚十粒卵，個若揣著卵就會隨敲來生食。我聽一下驚一跳，我大聲講：「啥？生食！阿爸恁哪會遮無衛生！」阿爸有伊的理由，隨解說講：「阮彼個時代，較無衛生觀念，食食欠缺，有會食得的物件當然先空入喙啊！」阿爸講每一个時代攏無全，袂使啥物攏欲提來比較。

想袂到，一个鳥仔卵的真俗假，會當予阮知影遮爾仔濟的故事俗道理。

阿媽牌的安親班

楊詰¹希

逐年開學，就會看著幼兒園的門跤口咧搬演爸母和因仔十八相送的畫面，煞予我想著往過阿母安排我去幼兒園讀冊……。

開學頭一工，阿母炃我去幼兒園報到，我那哭那張講：「人無愛去讀冊啦！」阿母無閒欲去上班，就共我擲佇遐，我吼甲強欲共厝蓋掀起來。老師看我講袂伸掉，煞著敲電話請厝裡的人來炃，繼落來的一月日全款咧搬哭調仔的戲齣。無論阿母按怎安搭猶是變無撫，阿母予我囉甲擋袂牢，就去拜託阿媽照顧我。為著欲拐我去阿媽遐，阿母共我講欲炃我去「阿媽牌的安親班」。

「阿媽牌的安親班？」我目瞇褫甲大大蕊閣淡薄仔愴疑。因為我毋是阿媽炃大漢的，俗阿媽無蓋親。頭一工我心內小可膽膽，毋敢入去阿媽個厝裡，坐佇門口埕的椅條等看阿母會翻頭轉來炃我袂？阿媽指伊的手錶仔講：「來！你看短針若行到五，恁阿母就會來炃你矣！」阿媽那弄那騙共我牽入去。伊掲一跤箱仔因佇我面頭前講：「這內底有足濟迫使物俗尪仔冊，咱來做伙耍，好無？」

阿媽袂輸變奇術的師傅，連鞭提一大拖的迫使物予我要；無偌久閣對灶跤搘一碗芳貢貢的筭仔骨煨魩仔魚糜予

我食；過一睏仔閣陪我看古冊、教我畫圖。阿媽為著欲照顧我，真正是工夫盡展。

後來，去阿媽牌的安親班成做我上期待的代誌！阿媽毋但會變耍的、食的，閣會招阿公炃我坐免錢的公車去迫使。阮有去過和平島、八斗仔²、黃金博物館……，會當和阿公、阿媽四界行踏，真正足心適的。

一目瞇仔我就欲讀國小矣，阿媽講：「這馬你對阿媽的安親班畢業，後過愛定定轉來喔！」讀國中了後課業真無閒，我就罕得轉去，毋過阿媽教我的生活本領，予我佇外埠頭讀大學的時嘛感覺真有路用。

落尾阿媽破病需要人照顧，彼時塘著新冠疫情我佇咧厝裡線頂學習，較有閒去陪阿媽。我煮筭仔骨煨魩仔魚糜予伊食、陪伊開講，做一个予阿媽會呵咾的乖孫。到今，阿媽牌安親班的日子，猶是我因仔時上數念的記持！

¹楊詰(Thiat)希

²八斗仔(Peh-táu-á)