

05 Siáng 才是囡仔啦？

鍾育紋¹

阮大伯大阿爸十外仔外歲，阿爸拄去讀國小，大姆就嫁來阮兜。到甲阮阿爸娶某生囡，大伯的後生攞去食頭路矣，因為尾仔阮無蹠佇舊厝，就較罕得看著叔伯阿兄個。彼陣我咧讀幼稚園，八點檔有一齣武俠的當時行，阮囡仔人嘛綴咧看甲迷迷。內底有一个歹人心肝足雄的，定咧害人癱跛斷手，阮佇電視前是看甲雙手捏拳，感伊是感甲目睷強欲吐出來。

有一工，四个叔伯阿兄來阮兜食茶，我煞雄雄發現第三阿兄當時仔佢彼个歹人生甲有夠成的。這聲慘矣，雖然理智共我講無這號代誌啦，毋過彼陣我可能猶是用大腦平衡、小腦思考的蠢囡仔，tsuán 驚甲一直共椅頭仔徙向後壁去。逐家看我各樣各樣，攞誠好心來關心，一下知影我必掣的因由，個攞笑甲險險仔反過。閣較害的是驚惶無因為我共講出來就無去，會記得我驚第三阿兄驚一冬較加，便若伊來我就隨覷去大人的尻脊後。到今共想起來，實在對伊足歹勢！

毋過第三阿兄彼毋是伊刁故意的，愛怪我想像力烏白牽。啊若阮二伯就正正是專工來共我創治的。伊定佇我放學彼陣來阮兜，來的時閣刁持牽長聲講：「諱！腹肚足枵的，

來看恁冰箱有啥物好料的？」你毋通看我遮濟歲，我佢囡仔仝款上愛淋養樂多啦！」伊閣會那講那行對灶趺去。我袂堪得人激，就會緊衝去伊的面頭前，雙手展開共擋咧，氣怱怱共講：「奇怪呢！你轉去恁兜才去開冰箱啦！」

落尾是阿母再三共我保證：「人阿伯干焦是咧佢你滾笑啦！」「啊伊若真正共養樂多攞淋淋去欲按怎？」「都共你講袂矣閣！好啦，若準伊有淋我才閣買啦！」會記得頭擺我無予二伯的話弄甲嚟嚟越，猶有法度共尻川黏佇椅仔頂的時，我其實已經忍甲強欲著內傷。毋過真正親像阿母講的呢，二伯彼擺用話那共我激趺那行，閣用目尾共我偷眄，佇伊咧欲行入去內底間的時，趺步煞雄雄擋恬，共腹肚掌咧掌咧，頭敲敲講：「欸？我的腹肚哪會雄雄袂枵矣？無，來食茶就好矣啦！」

¹鍾(Tsiong)育紋

07 人想欲去讀冊啦！

林如卿

冊桌仔頂的鬧鐘仔，足濟工無寢矣。這馬會使涼勢仔涼勢，毋免坐佇教室上課，嘛毋免予老師押咧逐工寫功課，毋過我煞無蓋歡喜，顛倒感覺規個人懶懶癢癢，足無聊的，人想欲去學校讀冊啦！

頂頂禮拜二下晡，學校雄雄宣佈欲停課，老師講「新冠肺炎」那來那嚴重，所以愛停課才袂發生互相感染的問題。拄聽著這個消息，真濟同學攏佻我全款，歡喜甲大聲喝：「lé！」心肝內干焦想講：「有夠讚的，毋免來上課，會使逐工閒仙仙，睏甲日頭曝尻川矣！」

毋過代誌敢若無像我想的彼款，拄開始阿爸、阿母去上班，賭阿媽佇厝照顧阿兄佻我。阮兩個早頓食飽就開始耍手機仔，耍甲過晝矣猶毋煞鼓。阿媽就喝講：「恁兩個好來食晝矣啦！」我佻阿兄隨應：「好啦！咧欲好矣！」阿媽仙喝都喝袂行。阿母轉來知影了後，隨共阮的手機仔吊銷執照，而且無佻久老師就透過群組傳一寡仔功課愛阮看，講是「停課無停學」。阿母共遮的功課園佇電腦桌面，規定我愛照伊安排的時間去看，等阿母下班才替我傳作業予老師。阿兄個國中的老師閣較雄，網路上課的時間排甲滇滇滇，愛寫的作業嘛一大摺，閣講逐工攏愛「上課」，有時看

老師錄好的影片，有時照老師規定的時間「線頂上課」。

哪會按呢？這佻我想的攏無全款，我叫是免去學校上課會較涼勢，心肝內想講：「老師！你哪會無愛較貧情咧？」毋過老師敢若無聽著我的心聲，全款照伊的規畫，無一科走閃去，連母語老師嘛錄影片共阮上課。若準平平愛上，我較愛佇學校上課，下課的時間會當佻同學迺迺兼開講，加佻好咧，上無上課嘛加真趣味。

我想欲去學校讀冊啦！喙罨規工掛牢牢嘛無要緊，這站仔我攏乖乖跼厝無烏白走。老師講若是逐個人攏遵守規定，新冠肺炎才壓會落來，阮才會使轉去學校上課。天公伯仔你著鬥保庇，我保證會乖乖袂四界去，拜託你共病毒趕走，予我轉去學校讀冊。感恩！

08 菜市仔

陳沛彤

猶會記得細漢的時，阿媽個兜樓跤就是菜市仔，逐擺只要我轉去，透早就會予人喝賣的聲吵起床，我若跣起床，阿媽就會招我做伙去買菜。伊講若較早去市場，就有較濟物件通好揀，買著的肉嘛較嬌，毋免買別人揀賸的。

菜市仔真鬧熱，除了青菜、魚肉佢果子，市場嘛會賣一寡仔較傳統的喺食物仔。我誠愛煮菜市仔，尤其是佢阿媽做伙，除了逐擺擺會有好空的以外，伊嘛會教我按怎揀夠分的果子或者是當咧大出的青菜。阿媽閣共我講，買菜就是愛會曉佢頭家盤擱，毋管有共頭家買物件無，擺愛相借問。頭家心情若好，你共買物件無的確就會算你較俗，順絀閣送你幾瓣仔蒜頭。

我感覺阿媽誠厲害，菜市仔內底有誠濟頭家擺咧賣仝款的物件，我就問阿媽：「你是按怎去記遐的頭家賣啥物？」阿媽講伊擺用頭家的特色去記，親像賣青菜的有掛目鏡，就會叫伊「目鏡的」；賣果子的頭家見著人擺無愛笑，就叫伊「臭面的」。有一擺阿媽叫我去菜市仔買菜，魚仔佢豬肉擺愛共阿梅買、青菜去共目鏡的買。去到賣豬肉的阿梅遐，我就共講阿媽叫我來買豬肉，順絀問看伊有咧賣魚仔無。頭家笑笑仔講：「小姐，阮遮無咧賣魚仔。」我緊共頭家會

失禮，毋過愈想愈奇怪，敢講賣魚仔佢賣豬肉的阿梅是無仝人？尾仔阿媽看我無買魚仔轉去，伊才想著伊無共我講個兩個是無仝人，賣魚仔的叫「阿玫」，是玫瑰的玫；賣豬肉的叫「阿梅」，是梅花的梅。

綴阿媽去菜市仔的時間若倚晝，阮兩個大粒汗、細粒汗，腹肚嘛枵矣，阿媽就煮我去食礫冰。礫冰一下捧來，我佢阿媽一人一喺，拄才買菜的辛苦袂輸綴冰做伙消散去，毋但食甲透心涼，閣食著一種幸福的滋味。

阿媽這馬愈來愈有歲矣，自從阿媽搬厝了後，已經誠久毋捌佢阿媽做伙煮菜市仔。逐擺佢阿媽開講，若是講到遮，阮擺會足歡喜，頭殼內擺是較早阿媽牽我的手，做伙煮菜市仔佢食冰的畫面。希望以後有機會，會使換我煮阿媽去煮菜市仔。