

05 爸仔囡

吳政修

我是阿爸去動物收容所分轉來飼的，這十冬來我上知伊的性。阿爸伊上軟心，袂堪得人共司奶一下，只要我用這雙無捨施的眼神共使目尾，行倚去共下頰靠踎伊的跤頭跌，閣用袂輸 thián-pú-lah 全款肥軟仔肥軟的手共辦咧辦咧，就算伊麗佇膨椅頂，電視當看甲神去，嘛會共我抱上去罩踎伊的身軀頂。

透早天貓霧仔光，我就興 tshih-tshih 覆佇阿爸的眠床邊等伊起來。毋過今仔日怪怪，等規晡久，日頭都曝尻川矣，呔會猶毋緊起床？「Aunnh！Aunnh！」輕輕仔共哀兩聲就好，若呔傷大力會共阿爸驚著。嘿嘿，有聽著阿爸牽甲脹脹長的哈唏聲，身軀佇棉襪被內底軀。欸，伊敢若猶毋甘起床的款呢！「Aunnh！Aunnh！」這擺較大聲共叫看覓，鼓舞伊好起來洗手面，通恁我去公園消啟，若無，膀胱強強欲焮開矣啦。

「諱，阿花仔，今仔日禮拜呢！」阿爸的聲嗽敢若無偌好。今害矣，為著早起時欲去公園交結朋友做寡記號，儉規暝攏毋敢放，這聲步數無盡展是袂用得矣。我蠅佇壁角，目頭結結共瞞瞞看，用上哀怨的氣口勻勻仔共哼兩聲「Aunn——aunn——。」阿爸即時躡起床，行過來對我的

頭殼頂一直掌，親像咧共我講：「好啦！小等一下連鞭恁你出去乎！」我歡喜甲喙仔裂獅獅，目睷睷甲賭一縫，耳仔覆覆親像飛行機欲起飛，尾溜綴咧直直幌，砢砢舐阿爸的手指頭仔，我就知影阿爸伊上惜我。

會來公園行踏的攏是熟似的朋友，毋過嘛有貓仔會來鬥鬧熱。其中有一隻烏貓姊仔上歹剃頭，逐不時都跼佇苦棟舅的大樹跤，掠人貓貓相，遠遠就聽會著伊予人起雞母皮的叫聲。人講細膩烏貓踏破瓦，千萬毋通看貓的無點，伊的五爪掌，我的 thián-pú-lah 是接載袂牢的。毋過有阿爸跟綴佇阮邊仔，我加誠在膽才無咧驚伊咧。

這十年來，阮兩個爸仔囡相依倚，無論好歹天，阿爸攏會恁我出去行徙兼運動。我歲頭較有矣，目睷霧閣瘁响，辛苦病疼沓沓浮。佳哉有伊來照顧，才免流浪街仔路，有緣恰伊來做伴，感情永遠攏袂散。

06 清明節

賴恆黎

我讀小學的時陣，上俗意清明。按呢講敢若怪怪，若予序大人聽著，一定會講我不孝。毋過佇因仔人的心目中，去培墓就若像咧遠足咧，有影足好耍的啊！

我出世九個月就予外媽恁，蹠佇嘉義，小學讀到三年仔，才綴爸母搬去彰化。彼陣仔上歡喜的，就是外媽來彰化看阮。毋過無偌久，阮就閣綴阿爸的工課，搬徙去臺北，阿媽就毋捌來矣。好佳哉逐年攏有春假，阿爸愛轉去故鄉水上培墓，阮就會當轉去嘉義外媽遐蹠兩工仔，這是我俗意培墓的原因之一。

阿爸恁阮培的墓有兩門，一門是阿祖的，一門是太祖的。其他祖先的墓，攏毋知佇佗位。阿爸講以前厝裡散赤，風水攏清彩做，有的墓草茂甲共墓坎去；有的墓予大水流去，就按呢揣無矣。啊若這兩門墓，好揣是好揣，毋過攏愛攢家私去整理。愛紮鐮 lik 仔去割草，閣愛攢鋸仔去鋸樹絡，嘛愛準備沙挑，通好黠寡塗起去補墓龜。

共墓整理予清氣了後，才會使砬墓紙，閣來就是排供碗、點香祭拜。阿爸手擲三穰清香，共祖先報告這年厝內大細的代誌。阿爸是無啥咧信鬼神的，伊嘛定講祖先應該早就去投胎矣，無可能聽會著囡孫仔咧講啥。抑無，咱是

咧拜啥？阿爸講彼是「食果子拜樹頭，食米飯拜田頭」，對祖先感念的心。

聽候墓培好，阿爸會恁阮去水上、南靖的親情遐行行咧。舅公的後生愛叫阿伯、阿叔，姨婆的查某囡愛叫阿姑……。阿爸恁阮熟似遮的親情，嘛恁阮認捌個的工課。有的開瓦斯行¹，有的種蓮花，閣有開米絞的。逐家一年才見一擺面，大人真歡喜咧開講，啊阮因仔人閣較歡喜，毋但有足濟物件通食，閣通佇稻埕耍，抑是去菜園仔挽菜，真正有食閣有掠。耍甲日頭落山才轉來外媽遮，身軀洗好通食暗頓。看著規桌頂攏是好料的，感覺足幸福的呢！

講透尾，我會俗意清明，是我對故鄉俗親人的牽連，親像肚臍帶全款。毋過我無想欲轉臍，我想欲永遠和故鄉黏牢牢！

¹瓦斯行(gá-suh-hâng/gá-sir-hâng)