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05 阿媽的 kha-báng1 
余韶瑋 

過年前兄弟姊妹做伙轉去舊厝摒掃，拄入門看著掛佇
壁堵彼張阿媽的舊相片，予我想起細漢的時，阿媽三不五
時會來阮兜蹛幾工，才閣轉去庄跤。毋過自從阿公過身了
後，阿爸煩惱阿媽一个人踮庄跤無人通好照顧，就共阿媽
接入來市內。 

聽講阮公族仔佇地方上誠有名望，阿公自做囡仔的時
就毋捌為錢煩惱，所致結婚了後伊嘛攏無咧做工課。是講
金山銀山死坐活食嘛會空，阿媽自嫁來這个家就誠拚勢，
日時愛去田裡作穡，暗時轉來閣愛款厝內的大細項代誌。
因為生活的重擔，致使伊食老變甲曲痀曲痀。 

伊捾彼跤細跤 kha-báng 樓梯的形影，我一直無法度
放袂記得。我捌偷偷仔覕佇門邊，看阿媽共 kha-báng 開開，
內底干焦囥幾領平常時仔通替換的衫仔褲，佮一張阿公少
年時所翕的相片。伊定定會坐佇眠床邊暗暗仔流目屎，我
共阿媽問講：「阿媽你人無爽快，是無？」雖罔伊攏會共我
講：「戇孫的，阿媽人無代誌，彼是食老咧流目油啦！」毋
過我知影，彼是因為伊離開生活幾若十冬的故鄉，佮心悶
阿公所流落來的目屎。 

阿媽一冬攏會來阮兜蹛兩三個月，逐擺月底猶未到，        

阿媽攏會提早共包袱仔款好勢，聽候日拆頂面的時間到
矣，就會叫阿爸載伊去高雄二伯兜。阿爸攏會共阿媽唸
講：「佇嘉義蹛甲好勢好勢，是按怎一定著愛按呢捙跋反
啦？」毋過阿媽嘛是攏會堅持愛阿爸載伊去，若無，伊就
會受氣，幾若工無愛插阿爸。 

阿媽佇四个後生的厝內輪流蹛，彼跤 kha-báng 嘛綴伊
佇高雄佮嘉義來來去去。大漢了後，我沓沓仔會當理解，
是按怎阿媽會遐爾堅持咧？毋是因為阿爸、阿母對阿媽無
夠好，應該是阿媽驚外口人誤會伊倚孤人，是毋是其他的
囝兒序細對伊無有孝，才會遐爾堅持欲徙岫。彼跤 kha-báng
陪伊行人生最後的路途，內底所貯的毋但是衫仔褲，嘛是
做人爸母替後生、查某囝設想的愛。 
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